摘自公眾號：摩登中產（ID：modernstory，強烈推薦）
很多年前入行時，我學會一項特殊技能：在黑暗中寫字。
深夜采訪時，寫字環境大多光線幽暗或沒有光，比如礦難守夜時的山坡，兇案現場邊的小巷，以及星夜在京郊山路奔馳的老舊出租車。
漆黑的夜色在車窗外飛掠而過，山嶺恍如巨獸。
那些在黑暗中潦草寫下的文字，大多是采訪獲得的關鍵信息，如尸體的朝向，遇難的人數，以及官員向隨從低語時泄露的字句。
后來養成了習慣，有光時也多用盲寫。采訪時機稍縱即逝，很少有工整記錄的時間。
最開始，那些記錄寫在采訪本上，后來暗訪需要，就寫在紙條上。一次暗訪黑工廠，見聞寫滿了白加黑的藥盒。
后期，采訪記錄變得越來越簡單，只留下核心詞。從現場返回報社的路上，這些核心詞開始散發因果的氣息，故事的雛形在腦海中生長。
等待傳版的衛星和咆哮的編輯，不會給拖延癥任何機會，我需要在最短時間內，用最清晰的結構，講述一個精彩故事。
這成為一項特殊的訓練，夜以繼日。有關寫作的系統方法，在實戰中慢慢成型。
成為特稿記者后，報道的舞臺從北京城拓展到全國，經手的故事也越來越復雜。
我面對的是更為幽深的暗夜。
那些隱藏在灰色冰面下的龐然大物，潛伏在時間角落中的丑陋真相，大公司間的詭詐暗戰以及畫皮包裹下的真實人性，每一次調查或觀察，都反復錘煉著講故事的技巧。
而這些故事，我講了十二年。
02
十二年間，我帶隊去過汶川、玉樹和雅安的地震現場，跨國直播過曼德拉的葬禮和MH370失聯。我在這混沌世間奔波行走，記錄著種種悲歡。
紙媒、門戶、新媒體如同走馬燈般在眼前閃過，新時代摧枯拉朽般到來，時代的腳掌碾碎許多規則，所幸會講故事的人依舊有市場。
在《京華周刊》，在搜狐，在美團，以及現在做的公眾號“摩登中產”，我一次次從零開始，組建內容團隊，把在暗夜中總結出的寫作方法，講給年輕的伙伴聽。
它不光是一種寫作方法，更是一套清晰表達的方式。
我一直相信，每個人都有其優秀的內在，只是許多人不知如何表達，從而明珠蒙塵。
我和小伙伴們說，你們或許不會永遠做記者，但掌握了表達，便意味著隨時可以向別人展示最好的你。
寫作就是向這世界最好的表白。
03
寫作是一門古老的手藝。
創辦摩登中產后，我們一直遵循講故事的規則，在這個喧囂時代，盡量放慢傾訴的節奏。
同時，我們又在加快進化的速度，吸納著有關新媒體的一切，并加入到寫作方法論中。
常有同行和我追憶過往，感嘆傳統媒體榮光不在，這個時代，媒體的門檻似乎太低。
然而我卻覺得，這恰恰是新媒體時代的公平之處。
每一個個體，都有表達的機會，都能展示自己的品牌，并有可能通過寫作，提升人生的品質。
在改變命運的手段中，寫作，一直都是低成本的逆襲手段。
熱門專題：